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New York’ta nitelikli Ortadoğu filmlerini 4-10 Kasım tarihlerinde seyirciyle buluşturan 
CinemaEast Film Festivali, Altyazı’nın ikinci kez işbirliğine gittiği ArteEast’in bir ürünü. 
Festivalin zengin ve nitelikli içeriğini dergimizin New York’taki ekibi değerlendiriyor.

New York’un ‘Başka Bİr Dünya’yla İmtİhanı:

zeynep dadak 

2007 CINEMAEAST FİLM FESTİVALİ

C inemaEast Festival küratörü Rasha Salti’yle 2005 yılında 1. Ci-
nemaEast Film Festivali sırasında bir röportaj yapmıştık. İki 
yılda bir düzenlenen CinemaEast, ABD’de Ortadoğu sanat ve 

kültürünü yaymayı amaçlayan sivil toplum örgütü ArteEast’in bir et-
kinlikliği. O zaman, Salti’yle günümüz New York’unda böyle bir festi-
val düzenlemenin gereği üzerine konuşurken, ilk olarak New York ve 
ABD’de Ortadoğu filmlerine duyulan ilgiden, ikinci olarak da katılımcı-
lar arasında kurulabilecek duygusal ve ekonomik işbirliğinin sonuçla-
rından bahsetmiştik. Salti, Ortadoğu sineması diye genel bir kategori-
den söz edebileceğimizi, ancak bunu yaparken dikkatli olunması ge-
rektiğini söylemiş, Avrupa-Amerikan merkeziyetçi coğrafya yazımına 
gönderme yaparak, “nerenin ortası, nerenin doğusu?” diye sormuştu. 
Özellikle kendini Ortadoğu’dan ziyade hayali bir ‘Batı’nın parçası olarak 
tanımlayan Türkiye’de üretilen filmlerin, ABD’de düzenlenen Ortadoğu 
Filmleri Festivali’nin parçası olup olmadığı mizahi bir sohbet ko-
nusuydu. Salti’nin “Türk bisküvilerini yemeye devam ettiğimiz 
sürece filmlerini de izlemeliyiz,” diye özetlediği durum, iki ayrı 
şeye işaret ediyor. Birincisi politika uzmanları ve çeşitli devlet ku-
rumları tarafından tanımlanan bir bölgedeki kültür üretiminin, 
görünenden çok daha karmaşık bir yapıya sahip olduğu. Bu an-
lamda Türkiye’nin tarihi de bu bölgeye hem ekonomik hem de 
organik olarak bağlı. İkincisiyse Lübnan ve Suriye’den Cezayir’e, 
bu ülkelerin diasporalarından Türkiye’ye uzanan geniş bir coğ-
rafyadan gelen filmlerin, CinemaEast başlığı altında sunulması-
nın bir strateji olarak görülmesi gerekliliği. Bu gereklilik ilk festi-
valin üzerinden iki yıl geçtikten sonra 
daha da anlamlı görünüyor. İsrail’in 
Lübnan’ı vurmasından bir  buçuk yıl 
sonra, Irak işgalinin beşinci yılının yak-
laştığı ve ABD’nin “teröre karşı” savaşı 
bağlamında bütün Ortadoğu’nun “ön-
leyici saldırı” alanı haline geldiği bir za-
manda, filmlerin birlikteliği bir tür da-
yanışma ruhu oluşturuyor. Elbette bu 
varsayım, filmlerin estetik değerlerini 
görmemizi engelleyecek bir ideolojik 
bağlılık anlamına gelmiyor. Tam tersine, festivaldeki filmlerin asıl ba-
şarısı propaganda yapmak yerine, savaş bölgesinde ya da civarındaki 
günlük hayatın zenginliğine dair bir panorama sunuyor olmalarında 
saklı. Salti’nin bu seneki festival kataloğu için yazdığı gibi, “Sinema sine-
madır, alternatif bir haber yayma aracı, araştırmacı gazetecilik, sosyoloji, 

antropoloji ya da siyasal bilim değildir. Bugün bu bölgeden çıkan yö-
netmenler, kendilerinden ilk elde beklenen bir didaktizme kapılmak 
yerine, daha yaratıcı, şairane ve yenilikçi filmler üretiyorlar. Buna sev-
giyle verilen kolektif emek diyoruz. Bu festival de bu emeğin bir par-
çası olarak görülmeli.”

Bu emeği vermeye gönüllü olan Altyazı ve ArteEast’in işbirliği iki 
yıl önceki röportajdan sonra bir tür resmiyet kazandı. Bu süreçte Alt-
yazı, ilk iki İngilizce yayınını ArteEast’in desteğiyle üretti. Bunların ilki 
geçtiğimiz Eylül ayında New York Lincoln Center’da gerçekleştirilen 
Zeki Demirkubuz retrospektifi için hazırlanan kitap/katalogdu. Enis 
Köstepen’le birlikte derlediğimiz ‘Mental Minefields: The Dark Tales of 
Zeki Demirkubuz’ isimli kitapta Altyazı yazarları tarafından, Zeki De-
mirkubuz sineması ve filmleri üzerine yazılmış yeni yazıların yanı sıra 
Demirkubuz’la yapılmış kapsamlı bir röportaj da yer aldı. New York 

Türk Filmleri Festivali’ni de düzen-
leyen Moon and Stars Project ve 
özellikle kurumun fahri başkanı Nur 
Emirgil’in katkılarıyla gerçekleşen et-
kinliğe, Zeki Demirkubuz da katıldı. 
Bu etkinlik, sinema dergileri, kültür-
sanat kuruluşları ve sinemacıların be-
raberce dahil oldukları ve film kültü-
rüne katkı sağlayacak yeni projelere 
örnek teşkil ediyordu.

Altyazı ve ArteEast’in ikinci iş-
birliğinin sonucu olarak geçtiğimiz 
CinemaEast Film Festivali sırasında 
sunulan, Övgü Gökçe tarafından 
derlenen, içeriği yine Altyazı yazar-
ları tarafından hazırlanan ‘Turkish Ci-

nema Now’ ise günümüz Türk sineması üzerine önemli bir belge 
olarak değerlendirildi. Türk sineması üzerine İngilizce yayınların 
azlığı göz önüne alındığında, bu tür bir yayının yeri ve zaman-
laması daha da önemli hale geliyor. Bu yılki festivalin Türk sine-
masıyla olan ilişkisi kısa filmlerle sınırlı olsa da, festival boyunca 
kitapçığa gösterilen ilgi, bu işbirliğinin devamı yönündeki talebe 

dair önemli bir ipucu oluşturuyor. Yapımcılar, yönetmenler, organiza-
törler ve sinema yazarları arasında festivalde kurulan ilişkiler ağının, 
ABD dışında da sürdürülebilmesi bu anlamda öncelikli hedeflerden 
biri olarak düşünülebilir. Bu açıdan bir sonraki adım belki de, benzer 
bir film seçkisini Türkiye’de sunmak olacaktır.

CinemaEast, Ortadoğu Sineması ve Altyazı
S adece belgesellere adanmamış bir festivalin, belgesel film-

lere bu denli yer verdiği enderdir. Bu yılki CinemaEast seç-
kisinde kurmaca filmlerden daha fazla belgesel yer aldı ve 

bunların çoğu nitelikli filmlerdi. Belgeselin kurmacaya olan bu üs-
tünlüğünün, Ortadoğu’daki birçok ülkenin içinde bulunduğu, sür-
mekte olan savaş ve işgal koşullarına bağlanması yanlış olur. Seçkide 
bu hatalı beklentiye cevap veren bazı filmler olmakla birlikte, genel 
olarak yalnızca savaş muhabirliği yapan belgesellere yer verilme-
mişti. Savaş ve işgale değinen filmlerinse bunu yapma biçimleri hiç-
bir şekilde ‘kör gözüm parmağına’ değil, bilakis oldukça dolaylı ve şi-
irseldi. Bu tür belgesellerin kilit örneklerinden biri e-mektuplar aracı-
lığıyla yürüyen Ist’imariyah: Windward between Naples and Baghdad 
(2006) adlı filmdi. İtalyan yönetmen Michelangelo Severgnini’nin 
filmi Napoli’de korsan yayın yapan bir radyo DJ’iyle Amerikan iş-
galinin sona ermesi için Irak direnişine katılmaya karar veren Suri-
yeli arkadaşının mektuplar sayesinde kurdukları dostluğu anlatıyor. 
Arapçada ‘sömürgecilik’ anlamına gelen Ist’imariyah, sömürgecilik 
kavramına geçmişte kalmış bir olgu olarak bakmadığı gibi, sömür-
geciliği yalnızca Suriye, Lübnan ve Irak’taki güç çatışması üzerinden 
de anlatmıyor. Yönetmen, Ortadoğu’nun Akdeniz kıyısındaki şehir-
leriyle Napoli arasında kurduğu anlamsal ve görsel paralellik aracı-

lığıyla, sömürgeciliği aynı 
denize kıyısı olan ülkeler 
üzerinden çıktığı yere, yani Avrupa’ya geri bağlıyor. 

İşgal konusunu daha da incelikli ve nüanslı bir biçimde ele alan 
bir diğer film, Filistinli bir ailenin hikâyesini anlatan Al-Sateh’ti (The 
Roof, 2006). Dünyeviliğin sıradanlığına dair sessiz ve sevgi dolu bir 
film olan Al-Sateh, önlenemez bir şekilde yavaş yavaş İsrail yayılma-
cılığına teslim olan Jaffa’daki kırılgan yerel ekonomik dengelerin ve 
dinginliği tehdit altındaki ev içlerinin günlük rutinlerini ele alıyor. 
(Tel Aviv’in güneyindeki Jaffa bölgesi, İsrail’in 1948’de çizilen sınır-
ları içinde yer alıyor.) Filmin unutulmaz sahnelerinden biri, buldo-
zerin kısmen yıktığı evdeki kederli kadının, filmle aramızdaki hayali 
duvarı yıkarcasına, duvarları olmayan yatak odasında konuştuğu 
sahne. Sabır ve bilgelikle çekildiği belli olan filmin görsel güzelliği 
ve günlük rutinlerin detayları konusunda gösterdiği titizlik, filmin 
yönetmeni Al Jafari üzerindeki etkisi açıkça görülen, Filistinli yönet-
men Elia Suleiman’ın tarzını hatırlatıyor.

Filistin-İsrail meselesi belgesel seçkisinin odağında yer almasa 
da, İsrailli Ori Kleiner tarafından İsrail’de çekilmiş olan Mukarim (Re-
cognized, 2007) de dikkate değer bir filmdi. Film, İsrail Hükümeti’nin, 
ülkenin güneyindeki göçebe Bedevi cemaatini topluca yersizleş-
tirme konusunda harcadığı ısrarcı çabayı anlatıyor. Büyük ölçüde 
gözleme dayanan Mukarim, hikâyesini anlattığı kişilerin günlük ha-
yatının ritmine ve ahengine kendini bırakıyor; bu ahenk, Bedevileri 
atalarından miras topraklardan sürmeye kararlı çeşitli İsrail kurum-
ları tarafından sürekli sekteye uğratılsa da... Film boyunca beş ana 
karakterle yapılan röportajlarda genellikle kötü muamele ve taciz 
hikâyeleri anlatılıyor. Sonunda ‘Bedevi Hakları’ diye bir hareketin var 
olduğunu öğreniyoruz ve bu hareketin en tanınan siması, inatçı ve 

karizmatik Nur El-Ukbi, Mukarim’in de baş ka-
rakterine dönüşüveriyor.

İran dışında yaşayan sinemaseverler için, 
İran sineması deyince, akla genelde Yeni Ger-
çekçi gelenekle özdeşleşmiş Abbas Kiaros-
tami, Muhsin Makhmalbaf ve ailesi ya da Ca-
fer Panahi gibi isimler geliyor. Ülkede yapılan 
belgeseller hakkında daha az şey biliyoruz. İl-
ginçtir ki, nasıl yukarıda adı geçen yönetmen-
lerin kurmaca filmleri belgesel hissiyatına yak-
laşıyorsa, Massoud Bakhski’nin yeni belgeseli 
Tehran Anar Nadarad (Tehran Has No More Po-
megranetes, 2007) da bir o kadar kurmaca tü-
rüne yakın duruyor. Nasıl bildiğimiz İran film-
leri kırsal bölgelerde geçen yavaş ritmli film-
lerse, Tehran da tam tersine gösterişli bir şehir 

Festivaldeki filmlerin asıl başarısı propaganda 
yapmak yerine, savaş bölgesinde ya da 
civarındaki günlük hayatın zenginliğine dair 
bir panorama sunuyor olmalarında saklı.

Belgesellerin Ağırlığı...
alisa lebow, zeynep dadak, enis köstepen
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filmi. Mimari yapı ve şehrin mutenalaştırılma sürecinden trafik ve 
temizliğe, Tahran’daki çarpık koşulları inceleyen ve itinayla kaleme 
alınmış filmin yönetmeni, izlediğimiz filmi sanki tamamlamayı be-
ceremediği bir kurmaca film gibi kurgulamış. Bu numaraya inanmak, 
filmin her sahneye ayrı ayrı gösterdiği özeni gördükçe gittikçe zor-
laşıyor. Tehran Anar Nadarad yönetmenin doğduğu şehre, bütün 
kusurlarına rağmen duyduğu hayranlığı mizahi bir dille anlattığı 
bir övgü niteliğinde. 

Bir başka istisnai İran filmi, Mukarim’le birlikte gösterilen 
POW57187’ydi. Bu rahatsız edici film, İran-Irak Savaşı sırasında ya-
kalanan bir adamın neredeyse gerçeküstü sayılabilecek hikâyesini 
anlatıyor. Bu kişi serbest bırakıldıktan sonra da İran’daki tutuklu bu-
lunduğu hapishanede kalmaya devam ediyor ve bu süreçte bu kor-
kunç mekânı, elleriyle yaptığı sanat eserleriyle doldurarak anılarla 
dolu bir müzeye dönüştürüyor.

Nadia Kamel’in Salata Baladi’si (Salade Maison, 2007) indirge-
meci açıklamaların, süregiden bir din savaşını açıklamakta kulla-
nıldığı bir dönemde, Müslüman Arap kimliğini sorguluyor. Filmde, 
Kamel’in genç yeğeni, büyükannesinin karmaşık kö-
kenlerini öğreniyor: Biraz Yahudi, biraz Hıristiyan, biraz 
Müslüman, yılların feministi ve komünisti. Bu durumu 
daha da karmaşık hale getirecek şekilde, Kamel’in ai-
lesi, önce İtalya’daki Hıristiyan akrabalarını, sonra da 
İsrail’deki Yahudi akrabalarını ziyarete gidiyor. Ünlü 
yönetmen Yusuf Şahin’in uzun süre asistanlığını ya-
pan Kamel’in çeşitlilik ve hoşgörü üzerine söylemek 
istedikleri, filmin yapıldığı Mısır’da hem resmi yetkililer 
hem de aydınlar düzeyinde bir karışıklık yaratmayı ba-
şarmış. Aslında açık şekilde tartışma yaratmak gibi bir 
amacı olmasa da bu mütevazı, renkli ve keyifli birinci 
şahıs filmi, dünyayı siyah-beyaz görenleri kızdırma po-
tansiyeli taşıyor.

Çekildiği ülkede gösterildiğinde tartışma yara-
tan bir başka film de Amerikalı Julia Meltzer ve Da-
vid Thorne tarafından Şam’da çekilen We Will Live to 
See These Things (2007). Beş parçadan oluşan bu de-
neysel belgesel, bir yılı aşkın bir sürede tamamlan-

mış. Film, iç içe ördüğü sembolik hikâyeler aracılığıyla, Şam’ın gün-
delik hayatını bütün doğallığıyla gözler önüne seriyor. Bir mimari 
proje yarışmasından Kuran kursuna, Suriye kraliyetinin babasının 
yerini alması beklenen ancak genç yaşta ölen veliahtı Basil Esad’ın 
at tutkusundan, muhalif bir entelektüelle yapılan röportaja uzanan 
bu parçalar, hem sıradan hem olağanüstü olmayı başarıyor. An-
cak ilginçtir ki, yönetmenlerin film sonrasında, her an ABD ya da 
İsrail’in saldırısına maruz kalabileceğini düşünerek yaşayan, üste-

lik kendi içinde oldukça totaliter bir yapıya 
sahip olan Suriye’de, Amerikalı olarak film 
çekmenin zorluklarına dair anlattıkları şeyler 
filme yansımıyor. Bu, küçük ama önemli bir 
nokta. Tıpkı Ortadoğu’da film yapan yönet-
menlerin yalnızca acı hikâyeleri anlatmak 
zorunda olmamaları gibi, Ortadoğu’nun 
hikâyesini anlatmak isteyen dışarıdakiler 
de bunu ille kendi yabancılıkları üzerinden 
anlatmak zorunda değiller. Bu anlamda, We 
Will Live to See These Things hem belgesel 
biçiminin zenginliğine, hem de kendi dün-
yamız dışındaki dünyaya karşı tutumumuza 
dair çok şey söylüyor.

ve kurmaca filmler...
Bu yılki CinemaEast’te yedi uzun metrajlı 
kurmaca film gösterildi.1 Genç bağımsız yö-
netmenlere ve büyük uluslararası festivaller 
ağına girmemiş filmlere öncelik veren Cine-

maEast, seçtiği filmlerin Kuzey Amerika’da daha önce gösterim şansı 
bulmamış olmasına da dikkat ediyor. Bu sebeple bazı ülke sinema-
larının yaratmış olduğu beklentilerin dışında filmlerle karşılaşılabili-
yor. Mesela festivaldeki İran filmi Khoon Bazi (Mainline, 2006) de yine 
İran sineması kategorisinde görmeye alışmadığımız filmlerdendi: 
Tahran’da yaşayan üst sınıf boşanmış bir anne-babanın kızı olan Sara, 
nişanlısı Toronto’dan dönmeden önce uyuşturucu bağımlılığından 
kurtulmak zorundadır. Eroin bağımlısı bir gelin olamaz! Neredeyse 
siyah-beyazlaşan pastel renklerle çekilmiş, yer yer çok hızlı kurgulan-
mış sahneleri ve hareketli omuz kamerasıyla Khoon Bazi, ‘bağımlılık 

filmleri’ türüne daha yakın duruyordu.
CinemaEast için kemikleşmiş festival izleyicisinin beklentilerini 

kırmak kadar filmlerin geldikleri yerlerdeki sinema kültürü içindeki 
rolü de filmlerin seçiminde önemli bir etken. Festivalin açılış filmi 
Talfza Jaya (The TV is Coming, 2006) bu açıdan çok önemliydi. Filmin 
hikâyesini, sömürgeciliğin dünyaya armağanı olan ‘Üçüncü Dünya’ 
kategorisine dahil edilen ülkelerde görmeye alıştığımız bir türün 
parçası olarak düşünmek mümkün. Batıdan ya da ülkenin merke-
zinden taşraya bir heyet gelir ve yerel siyasetçiler köylerinin ne ka-
dar modern, gelişmiş, kültürlü olduğunu göstermek için hummalı 
bir telaşa girişirler. Moncef Dhouib’in yönettiği filmde de bir Al-
man belgesel ekibinin Tunus’taki bir köye çekim için 
geleceği duyulunca, köyün önde gelenleri -her biri 
Tunus’un politik taraflarının vücut bulmuş hali; İslamcı, 
devrimci, laik-feminist, hükümet yanlısı- bir karşılama 
hazırlığına girişiyorlar. Fakat gün gelip de Alman ekip 
köye vardığında, ekibin köydeki insan yaşamı değil 
Kuzey Afrika akrepleri üzerine bir belgesel için çalış-
tıkları ortaya çıkınca tüm hazırlıklar boşa gidiyor. Ha-
yal edilen Batı bakışı için kültür icra etmenin nafileliği 
üzerine çok keskin bir hiciv olan filmin macerası da 
en az kendisi kadar önemli. Film yapımından sonra 
Tunus’ta dağıtım şansı bulamıyor. Bunun üzerine yö-
netmen filmini alıp Tunus kırsalını gezerek orada gös-
terimler düzenliyor. Filminin masraflarını bu turneden 
çıkarmakla kalmayıp, para da kazanan yönetmen, in-
sanların kendileriyle ilgili bir filmi sinemada izlemek 
için bilet parası vermeye hazır olduklarını, televizyo-
nun hükmünü kabullenmemenin gerektiğini herkese 
bir kez daha gösteriyor.

Belgesel ve kurmaca seçkilerine genel olarak bakıldığında, fes-
tivalin özellikle kariyerinin başındaki yönetmenlere yer vermeye ça-
lışması konusunda İran’dan Fas’a uzanan bir coğrafyada genç ne-
sillerin paylaştıkları gelecek hayalleri ya da hayalsizlikleri ortak bir 
tema olarak ortaya çıkıyordu. Ortadaki soru belki şöyle bir şeydi: 
Geçmişin ağırlığını unutmanın bir türlü mümkün olmadığı bu coğ-

rafyada neler umulabilir? İstan-
bul Film Festivali’nde de göste-
rilen Cezayir filmi Senin Yerine 
Roma (Roma Wa La’n Touma, 
2006) Avrupa’ya gidebilmek 
için insan kaçakçılığı yapan çe-
teyi bulmaya giden iki sevgilinin 
yeni bir gelecek kurabilmek için 
verdikleri çabayı anlatıyordu. Bu 
filmde de var olan ve festivalde 
Istimariyah, Salade Maison gibi 
belgesellerde de öne çıkan bir 
tema da Akdeniz’i sinemada 
nasıl hayal ettiğimizdi. Filmle-
rin gösterdiği bir şey esasında 
Ortadoğu kategorisinden çok 
Akdeniz’i paylaşıyor olmanın 
hem kolonyel geçmişi hem de 
bugün bölgede umut kapısı 
olan yolculukları beraber dü-
şünmek için ne kadar önemli 

olduğuna işaret ediyordu. Sinemadaki neşeli şirin Akdeniz kasa-
bası hayali yerine Ortadoğu’dan Akdeniz’e bakan bir Akdeniz si-
nemasını öne çıkarıyordu.

not:
1 Esasında festivalin el ilanında yer alan sekizinci film Altyazı’nın sunmayı seç-
tiği Ümit Ünal’ın Ara’sıydı. Fakat filmin ses miksajı festivale yetişmeyince Ümit 
Ünal filmini son anda festivalden çekti. Böylece CinemaEast’in uzun metraj 
kurmaca kısmına Türkiye’den katılan olmadı. Bu sene geçen festivalin aksine 
belgesel bölümünde de Türkiye’den seçilen film yoktu. Kısa filmler arasındaysa 
Umut Aral’ın Çarpışma’sı, Emin Alper’in Rıfat’ı, Faysal Sosyal’in Annem Olduğum 
Gün’ü ve Belma Baş’ın Poyraz’ı gösterildi.

Festivalde, İran’dan Fas’a uzanan bir 
coğrafyada genç nesillerin paylaştıkları 
gelecek hayalleri ya da hayalsizlikleri ortak 
bir tema olarak ortaya çıkıyor.
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